へんなゆめ

　十畳ぐらいの部屋がいくつかある、白っぽい建物の中に、なぜかいた。

　知らない１４、５の子たちばかりがたくさんいて、ぼくは、下級生になっている。

　みんな何かを待っているようだが、それがわからない。絵を描いていたり、小物を組み立てたり、あるいはおしゃべりしていたり、それぞれかたまって、すきなことをしていた。

　それより、これからみんな、どこへ行くのか、と、だれかに聞きたかった。

「ちょっとだけ、いっしょに行ってみる？」

　上級生らしいお兄さんが、かがんで聞くので、うなずいた。

　外へ出ると、幅の広い道が、建物の前にあった。渡った先に、楽しいところがあると、みんながいっている。

　いっしょに行こうとした。空から大人の声が響き、

「やってない勉強があるんじゃないか。いま来たいっていわれても、困るんだよ」

　言葉にならない思いが、間の抜けた声にのって少しだけ伝わってきた。白なら白、黒なら黒、びしっとできるように、なってほしいんだよ、と…。なんとなく、いまのぼくの心の問題をつかれているようで、ちいさくなっていると、目が覚めた。

　そうか、ぼくはもう子どもではなく、４７のオッサンなんだ。時計をみる。起床介助のヘルパーさんがくるころだった。

　どこへ行こうとしていたんだ。よくわからん夢だったなぁ…。介助中、ぼんやりした頭で、首をかしげていたかもしれない。

「どうか、されましたか」

　こういうヘンな夢をみたんです、というと、ちょっと心配げに、

「これって」

　言われてあらためて、

「えっ、マジ、あの、あれ、ですかね」

　それより、あの空から響いた声が、いまもぐさりと、胸に残っている…。