重い障害があっても、ひとり暮らしできるんですね。よく言われるけれど、ぼくは、 「ひとり暮らし」 を期待していたのではなく、 「地域での生活」 というかたちを選んだのだ。選べない人の手が必要である以上、日々の暮らしもなかなか思うようにいかないと…

〈ＡＴＡＲＵ〉くんとは、スマップの中居正広さんがドラマで扮していたサヴァン症候群の青年である。 十年ほど前だったか、ＮＨＫの特集番組で、この障害のある海外の人たちを取材していたのをみたことがある。左脳が働かず、そのぶん右脳が発達した人や、そ…

住宅の並ぶ道のはじっこを、電動車いすで進む。近くのヤマザワスーパーへ、自宅にきたヘルパーさんと昼前に出かけた。 平成二十四年五月九日、雲がひろがり、ちいさな青い空がところどころ、のぞいていた。ほおをかすめる風が柔らかで心地よい。その道すがら…

「シャバシャバだよ～、尾崎さん」 昨晩の就寝時、おかっぱ頭の四十過ぎの主婦のヘルパーさんがそう言ってみえた。 「シャバシャバ？、ですか」 「そうそう！」 そして、 シャバシャバ～ 小声でくり返し、へへっ、と笑う。どこかできいた節回しだ。 笛も太鼓…

夜の八時を過ぎていた。湯気が立ち上っていくのをぼんやり眺める。ふうっと息をつく。 体じゅう強い力が入って、手と足がときどき、かってに動く。息苦しくもなる。湯船につかり、こうしていると、運動神経の障害によるその症状も、いくぶんやわらいでくる。…

煤けた顔に、衣も泥がついている。旅の途中、泊まった小屋で休んでいると、目をぎらつかせた変態男が、か弱い女とみて、犯そうとする。 スパッ 指を刀で切られた男は、あわてふためいて逃げていく。 女優の綾瀬はるかさんが演じる盲目の旅芸人、名は市という…